Tengo un montón de cicatrices. Las dos más antiguas están en los lóbulos de las orejas, y me las hicieron mis padres cuando yo aún no tenía uso de razón. Estas perforaciones, en las mujeres se llaman «agujeros para los pendientes» y en los hombres «piercings». Algunas personas, cuando los lleva un hombre, les llaman «que feo está un tío con pendientes» o «vaya mariconada». Cosas así.

Tengo una cicatriz en la espalda de una verruga que me quitaron con poco tino. Esa cicatriz me tuvo muy acomplejado hasta que a los 18 años decidí hacerme un tatuaje cerca. Desde entonces estoy seguro de que la gente que me ve la espalda no se fija en la cicatriz, sino en el tatuaje. Esta cicatriz es de cuando tenía unos 15 – 16 años, igual que otra que tengo en la pierna de un pelito al que le dio por crecer hacia dentro, y que me quitó el mismo dermatólogo que me quitó la verruga. Ya no volví a ir más.

Tengo una gran cicatriz que me recorre el estómago desde el esternón hasta un poquito más arriba del ombligo. Está muy bien trazada, casi como con tiralineas, y es muy finita. Aunque es grande, me han dicho que casi no llama la atención. Esta cicatriz es de cuando me operé del estómago. Cirugía bariátrica para adelgazar, porque llegué a pesar 140 kilos.

Al lado de la cicatriz grande, tengo una pequeñita, correspondiente a un agujero que tuvieron que hacerme para colocar uno de los drenajes. Ahí no fue posible echarme puntos (tampoco era necesario), por lo que tardó un poco más en cerrar.

Andy Warhol
  • Facebook
  • Twitter
  • Evernote
  • Pinterest
  • Gmail
Tengo cicatrices internas. Los huesos de los tobillos un poco tocados, por culpa del sobrepeso. También en los lugares donde el cirujano cortó y cosió: el estómago, varios puntos del intestino, y la vesícula biliar extrirpada. Ahora ya no las noto, pero durante un par de años sí que era consciente de ellas, pues a veces notaba como si me tiraran. Esto, además de cicatrices, son mutilaciones.

Tendré cicatrices futuras. Quiero hacerme la masectomía, así que probablemente me quedarán dos cicatrices grandes por debajo del pecho y, también en los pezones, aunque a veces las de los pezones no se notan mucho. Es habitual, además, perder sensibilidad en el pezón. Esto también será una mutilación.

Muy probablemente también me haré la histerectomía, porque dicen que no es bueno dejarse dentro los ovarios, útero y demás, aunque tampoco hay pruebas concluyentes de que sea malo. Ahora esta operación se hace con laparoscopia en la mayor parte de los hospitales, así que supongo que si me la hago no quedará cicatriz. Simplemente será una mutilación más para la lista, además de la esterilización definitiva e irreversible.

Ninguna de mis cicatrices me duele. Todas las cicactrices pasadas han sido necesarias y buscadas, excepto las de las orejas. Estoy esforzándome en conseguir que algunas de las cicatrices que aún no tengan, se hagan realidad. Pienso mucho en ello y en como conseguirlo cuanto antes. Supongo que soy un poquito raro.

También tengo otras cicatrices que no están en el cuerpo. Una de ellas me pica cuando me cruzo con una pandilla de adolescentes, siempre me quedo temiendo que me insulten, como lo hacían cuando yo mismo era adolescente, aunque lo cierto es que hace años que no tengo problemas, y ni siquiera me miran.

No voy donde no me invitan, aunque sea con alguien con quien tengo suficiente confianza como para saber que estoy invitado sin necesidad de que me lo diga. Hubo un tiempo en el que, aunque me invitasen, en realidad nadie quería que estuviese, así que cuando me siento bien con un grupo de gente, conocidos o desconocidos, me sorprende. Igual que cuando alguien valora algo que he hecho. O cuando un amigo o amiga tiene un detallazo conmigo, y encima lo hace con muchísima ilusión (en estos casos nunca estoy seguro de saber responder de manera adecuada, o si no acabaré por decepcionar a esa persona de manera que se arrepienta y no quiera volver a saber de mí). O cuando encuentro a alguien que me muestra simpatía instantánea sin conocerme.

Lo contrario me produce inseguridad. Si encuentro alguien que me trata con antipatía, o creo cometer algún tipo de

Botella
  • Facebook
  • Twitter
  • Evernote
  • Pinterest
  • Gmail
error «social» tengo miedo a que todo vuelva a empezar, a que, de repente, todo el mundo se enfade conmigo y me quede solo de nuevo. Cuando me invitan a ir a algún sitio y digo que no, temo que no me vuelvan a invitar nunca más.

Estoy aprendiendo a controlar todo esto. Aunque no puedo dejar de sentirme abrumado (y avergonzado) cuando hablo y noto que me escuchan con interés, al menos he aprendido a pensar de manera racional que no hay un motivo para que no sea así, puesto que prácticamente todo el mundo tiene cosas interesantes que explicar. ¿Por qué iba a ser yo menos? También estoy aprendiendo a decirme a mi mismo que no puedo llevarme bien con todo el mundo, ni caer bien a todo el mundo, pero que eso no significa que, de repente, todo el mundo vaya a volverme la espalda. Estoy aprendiendo que puedo escoger a mis amigos, en lugar de conformarme con intentar agradar a la gente que me soporta, aunque no me aporten nada.

No creo tener más cicatrices que la mayoría de las personas, aunque eso no me consuela, ya que tampoco creo que las cicatrices lleguen a borrarse del todo. Sí confío en que se irán difuminando poco a poco, y al final ni me acordaré de ellas, igual que en realidad casi nunca me acuerdo de las otras cicatrices más visibles que llevo en el cuerpo. Hacerse mayor, ser un adulto, debe ser algo parecido de esto.

Pin It on Pinterest

Share This